Pensar en imagenes
después de |la
inteligencia artificial

Yanai Toister y Joanna Zylinska




TECNO / PSIQUE BIBLIOTECA - EDICION EN ESPANOL

ENSAYO / CULTURA VISUAL x INTELIGENCIA ARTIFICIAL

-

Pensar en imagenes
después de la inteligencia artificial

Yanai Toister y Joanna Zylinska

Publicacién original - Journal of Visual Culture, 24(3), 431-451 - DOI:
10.1177/14704129251405715

Edicion en espaiol para TecnoPsique. Traduccion de Image thinking after artificial intelligence. Se
conserva la autoria original y la bibliografia. La obra fuente esta publicada bajo licencia Creative Commons
Atribucion 4.0 (CC BY 4.0); esta edicion indica su condicion de traduccién y adaptacion tipografica.

APERTURA

Resumen

Este articulo propone que, al sintetizar actos de lenguaje con procesos de
visualizacién, la inteligencia artificial generativa esta modificando la arquitectura de
la cognicion humana, lo que exige una nueva manera de comprender nuestra relacion
con las imagenes. El concepto multifacético de «pensar en imagenes» que figura en
el titulo remite a: (1) nuestro pensamiento humano acerca de las imagenes, un area
central de indagacion para los estudios de cultura visual;, (2) la generacién de
imagenes mediante procesos cognitivos, sean humanos o maquinicos; y (3) las
propias imagenes como agentes del pensamiento. Tanto los estudios de cultura
visual como la neurociencia recurren a la nocién de «imagen mental», basada en la
idea de que los seres humanos formamos imdagenes internas a partir de palabras y
conceptos. Esas imagenes facilitan, a su vez, el modo en que vemos —y conocemos—
objetos y fendmenos. Hoy ha surgido un nuevo circuito de retroalimentacion entre
lenguaje, vision e imagenes, en el que las maquinas pueden generar imagenes a partir
de instrucciones textuales (prompts). Este desarrollo tecnoldgico desdibuja la
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frontera entre imaginaciéon humana y generacién algoritmica, y reclama, por tanto,
una reevaluacion radical de como percibimos, imaginamos y comprendemos el
mundo. Mas alla de las frecuentes descalificaciones de las imagenes sintéticas como
promedio, banalidad o mera «media», el articulo propone un enfoque critico inspirado
en Vilém Flusser que busca oportunidades cognitivas en nuestro momento cultural
actual.

Palabras clave: inteligencia artificial - cognicion - Flusser - imagen-texto - percepcion - Mitchell.

01

Introduccion: pensamiento humano y maquinico

La célebre pregunta de Alan Turing (1950), «;Pueden pensar las maquinas?», sigue
resonando. Ahora que las maquinas computacionales realizan proezas consideradas
en otro tiempo exclusivamente humanas —desde componer sinfonias hasta redactar
argumentos juridicos—, el enigma persiste: ;cOmo piensan exactamente y, mas
importante aun, piensan realmente? Sus algoritmos, conjuntos de datos y redes
neuronales constituyen una opacidad conceptual: una caja negra que encubre
nuestra ignorancia no solo acerca de las arquitecturas cognitivas maquinicas, sino,
mas profundamente, acerca de la maquinaria del pensamiento humano'. Durante
siglos, la filosofia occidental cartografié el pensamiento mediante metaforas de la
vision, equiparando ver el mundo con conocerlo y, mas ampliamente, conocer con
ver. Que el latin videre («ver») comparta raiz con verus («verdadero») y veritas
(«verdad») acentla esta conexién. Desde el obispo Berkeley hasta los primeros
fenomendlogos, diversos fildsofos entrelazaron cognicidon e imagenes mentales, y
trataron esas imagenes interiores transitorias como un vinculo vital entre percepcion
y comprension, vista e inteleccion. Los trabajos recientes en filosofia de la mente y
ciencia cognitiva marcan un desplazamiento desde el modelo introspectivo de la
mente, basado en «imagenes estaticas dentro de la cabeza», hacia una explicacion
generativa de sus operaciones: comprenden la percepcion como prediccion bajo
incertidumbre, las imagenes como un espacio de trabajo generativo y el lenguaje
como un prior (es decir, una suposicién inicial o datos de entrada) que configura
aquello que se vuelve visible. Es desde este registro que abordamos aqui el «pensar
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en imagenes». Pero si la arquitectura del pensamiento humano permanece opaca,
icomo podria disefiarse con confianza su contrapartida artificial? ;Como puede
hacerse visible el pensamiento, incluso para quien piensa, y qué papel desempefian
ahora las imagenes en este proceso?

Este articulo explora lo que denominamos el «espacio latente» de la cultura (Somaini,
2025), donde el pensamiento humano y el maquinico se entrelazan de maneras tanto
desconcertantes como prometedoras. Para ello, no alcanza con preguntarse si las
maquinas pueden pensar (Hayles, 2017)2. También debemos examinar cémo su
supuesto pensamiento redefine el nuestro y nos permite acoger un modelo de
cognicion mas complejo, multisensorial y experiencial, que integre conceptos,
imagenes, perceptos y diversas formas de experiencia no simbolizada (Hurlburt y
Schwitzgebel, 2007: 104, 137-138). Sin embargo, nuestro interés principal reside en la
reciprocidad cambiante entre pensamientos e imagenes en humanos y maquinas. Al
rastrear la transformacion de esa reciprocidad, buscamos iluminar los contornos de un
paisaje cognitivo que la produccion de imagenes sintéticas esta reconfigurando. El
concepto multifacético de «pensar en imagenes» que proponemos remite a: (1) el
pensamiento humano acerca de las imdagenes, un campo fundamental para los
estudios de cultura visual, (2) la generacion de imagenes mediante procesos
cognitivos, ya sean humanos o maquinicos; y (3) las imagenes mismas como agentes
del pensamiento. Con ello, pretendemos dar algunos primeros pasos hacia un nuevo
marco conceptual para los estudios de cultura visual. Este marco nos permitira
reposicionar tanto nuestros objetos de investigacion como nuestro propio papel de
investigadores en el paisaje epistémico contemporaneo, cada vez mas configurado por
el aprendizaje automatico y la IA generativa. Resulta central para esta indagacion un
didlogo intenso con un filosofo de la tecnologia que tomé en serio tanto el
pensamiento como las imagenes: Vilém Flusser. Pondremos en relacién su explicacion
programatica de las imagenes técnicas con la sintesis basada en difusién del
aprendizaje automatico, aclarando al mismo tiempo por qué la produccion de
imagenes dirigida por prompts difiere epistémicamente de la captura mimética. Al
hacerlo, dejaremos entre paréntesis los importantes problemas infraestructurales de
economia de plataformas y trabajo analizados por otros (Crawford, 2021; Pasquinell,
2023), para situar el propio pensar en imagenes como infraestructura cognitiva: un
circuito recursivo en el que los conceptos devienen imagenes y las imagenes, a su vez,
median los conceptos. Este enfoque, elaborado conjuntamente como respuesta a los
desarrollos actuales de la produccion de imagenes sintéticas, extiende nuestros
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trabajos filosoéficos previos sobre percepcion, computacion y fotografia (Toister, 2020;
Zylinska, 2023) hacia un modelo explicitamente cognitivo, aunque anclado en
perspectivas criticas provenientes de los estudios de cultura visual.

La IA generativa puede ayudarnos en este intento de repensar el pensamiento en
imagenes humano y maquinico. Modelos como Stable Diffusion, Midjourney o DALL-E
evocan imagenes a partir de instrucciones textuales con gran fluidez, y producen
resultados que desdibujan la frontera entre imitacion e imaginacién. No obstante, sus
operaciones, impulsadas por prompts en lenguaje natural junto con procesos de
vectorizacién —que situan las probabilidades de aparicion de uno u otro agrupamiento
de imagenes en un espacio multidimensional—, descansan sobre un supuesto
problematico: que el pensamiento humano puede destilarse en rutinas computables.
Este estado de cosas exige un examen mas profundo del concepto de «imagen
mental», no simplemente como construccion visual en la mente, sino como interaccion
dinamica entre memoria, imaginacion y percepcion sensorial. La investigacion
neurocientifica revela que imaginar un objeto (es decir, evocarlo mentalmente) activa
vias neuronales semejantes a las que se activan al verlo efectivamente, lo que sugiere
que las imagenes mentales pueden ser una piedra angular no solo de la visualizacion,
sino también del pensamiento (Nanay, 2021). Sin embargo, esa piedra angular no es
universal. Algunas personas experimentan afantasia, la incapacidad de formar
imagenes mentales, mientras que otras refieren hiperfantasia, la capacidad de formar
representaciones mentales extraordinariamente vividas (Milton et al., 2021). Este
fendmeno revela que el pensamiento humano constituye una red compleja de
variaciones neuroldgicas que resiste su simplificacion en una forma algoritmica
unificada.

Es importante sefialar que los generadores de imagenes por IA hacen algo mas que
replicar nuestras imagenes mentales traducidas a prompts: intervienen efectivamente
en el circuito cognitivo y reconfiguran como pensamos tanto la produccién de
imagenes como el pensamiento mismo. El circuito de retroalimentacion es recursivo:
las maquinas generan imagenes que los humanos observan e interiorizan, recalibrando
en el proceso nuestra imaginacion. La linea entre cognicion y percepcion humanas y
maquinicas comienza, asi, a desdibujarse, mientras que algo novedoso parece
emerger: un espacio compuesto en el que el pensamiento humano es reconfigurado
gradualmente por operaciones computacionales. Proponemos denominar a este
proceso «hackeo cognitivo» (cognitive hacking). No se trata de hackeo en el sentido
tradicional de vulnerar sistemas seguros; se trata, mas bien, de un hackeo epistémico
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que implica reconfigurar el sistema perceptivo y mental mediante el cual procesamos
el mundo. Dejando atras tanto las connotaciones explicitamente negativas de
«hackeo» adoptadas por los discursos de ciberseguridad como el escepticismo
implicito en las descripciones de la IA como un mero «loro estocastico desprovisto de
significado» (Bender et al., 2021), hacemos nuestra la propuesta de Ted Underwood
(2022) de «abordar los modelos neuronales como madquinas para cartografiar y
recablear el comportamiento colectivo». Desde este marco, los modelos de IA se
consideran no tanto modelos de la inteligencia o de la cognicion humanas, sino
principalmente modelos de cultura. Dejando a un lado importantes cuestiones
economicas y laborales, el panico casi existencial que las imagenes de IA suscitan hoy
entre numerosos pensadores, periodistas y miembros del publico podria deberse, por
tanto, mas al vacio epistémico que esos modelos ponen de manifiesto —la posibilidad
de que no haya nada esencial «ahi», en el corazon de nuestro pensamiento y nuestra
imaginacién humanos— que a cualquier aplanamiento estético o conceptual especifico
que supuestamente provocan.

02

El conocimiento occidental entre proyeccion y prediccion

La suposicion de que una vision clara producia naturalmente un conocimiento
verdadero, que habia configurado el pensamiento occidental al menos desde Platén,
comenzé a resquebrajarse bajo el escrutinio filoséfico de la modernidad temprana.
Las Meditaciones de Descartes (1984[1641]) socavaron la confianza en la vista al
mostrar con qué facilidad los sentidos podian engafar incluso al pensador mas
disciplinado. Berkeley (1949[1713-1734]) intensificé esta duda mediante su tesis
radical esse est percipi, al reubicar la realidad en el ambito de la percepcion y de la
experiencia interior. En el marco filoséfico de Kant (1998[1781-1787]), la percepcion
sintetizaba las entradas sensoriales mediante categorias impuestas a priori por la
mente. Asi, la visidon dejé de entenderse como una mera transmision de la realidad:
paso a ser una negociacion perpetua entre la multiplicidad del mundo exterior y las
facultades organizadoras de la mente. La fenomenologia del siglo XX abrazé este
giro epistemoldgico. Merleau-Ponty (1945, 1968) describié poéticamente la
percepcion como una trama contingente, insistiendo en que el ver emergia de las
interacciones fluidas y siempre cambiantes entre el cuerpo humano y el mundo —o
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los mundos— que habitaba. Esta perspectiva encarnada mostré que la visidon es
intrinsecamente interpretativa y se encuentra continuamente reconfigurada por el
contexto subjetivo, la memoria, la emocion y la expectativa. La ciencia cognitiva
corrobora la intuicion de Merleau-Ponty al revelar que la percepcién es menos un
registro de estimulos externos que una prediccion e hipotesis continuas: un didlogo
anticipatorio entre jerarquias neuronales y evidencia sensorial (Bruner, 1957; Neisser,
2014[1967]). En este marco, ver se presenta como algo eminentemente generativo.
No descubrimos simplemente lo que existe, sino que «categorizamos» activamente
(Bruner, 1957: 123-125) y, por tanto, «construimos» (pp. 127-138) aquello que puede
conocerse, creando y recreando el mundo visible en cada mirada.

Existen paralelismos claros entre la investigacién neurocientifica actual y las
intuiciones acerca del caracter construido de las imagenes y de la visién procedentes
de la historia del arte y los estudios de cultura visual, muchas de las cuales anteceden
a los descubrimientos cientificos mas recientes. El concepto de «férmulas del pathos»
de Aby Warburg (1999[1781]) destaca como los gestos emocionales y los motivos
expresivos —como los movimientos intensos de cuerpos o elementos naturales—
atraviesan la historia, dando forma a la memoria cultural y condicionando nuestra
respuesta ante las imagenes. El argumento de John Berger (2008[1972]) segun el cual
los «<modos de ver» estan cultural e histéricamente situados insiste, a su vez, en que la
vision se encuentra indisolublemente ligada al contexto ideoldgico en el que se produjo
la imagen. La formulacién de los «regimenes escopicos» de Martin Jay (1988) amplia
esta posicién al detallar configuraciones histéricas especificas mediante las cuales la
visualidad es gobernada, regulada y dotada de sentido. En conjunto, estos autores
sostienen que el acto privado e interno de ver ya esta siempre inserto en practicas
sociales, convenciones culturales y economias simbolicas mas amplias. Esta
negociacion epistemoldgica reaparece en la influyente taxonomia de W. J. T. Mitchell
(1984, 1986), que agrupa imagenes graficas, Opticas, perceptivas, mentales y verbales
dentro de una misma «familia». Mitchell deja claro que las imagenes nunca son
recibidas unicamente de manera 6ptica, ni constituyen «simples» marcas graficas que
nosotros desciframos. Mas bien, son construidas activamente, pensadas hasta cobrar
existencia mediante procesos estratificados que abarcan coédigos linglisticos,
simbdlicos y afectivos, todos ellos en constante interpenetracion, configuracion,
distorsion e influencia mutua. «Como un actor en el escenario historico, una presencia
o personaje dotado de estatus legendario» (Mitchell, 1986: 9), laimagen posee también
una forma singular de agencia.
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Resulta crucial para los estudios de cultura visual reconocer que, durante siglos, las
imagenes han sido convocadas a la existencia mediante féormulas cientificas y
estéticas codificadas, pero que esas formulas estan siendo ahora radicalmente
reconfiguradas por la computacion. La IA generativa, con sus modelos de difusion
entrenados sobre vastos corpus de imagenes, modifica las dinamicas estructurales de
la visualidad, sacude su «fundamento existencial» (Denson, 2024: 170) y expande sus
horizontes imaginativos hacia regiones cada vez mas extensas de invisibilidad. Esos
modelos hacen algo mas que reproducir convenciones conocidas: evaluan, reinventan
y propagan nuevos tropos y motivos. Para los estudios de cultura visual, esto equivale
a una situacién en la que los procesos computacionales determinan activamente
normas estéticas y los marcos cognitivos que las acompafan. Habitamos ahora un
entorno en el que las maquinas no solo generan («escriben») e interpretan («leen»)
imagenes —y, por esa via, las operacionalizan—, sino que también prescriben los
términos de produccion del significado visual y, por extension, de lo visual mismo. Por
consiguiente, el campo de los estudios de cultura visual se extiende mas alla de la
interpretacion de imdagenes para examinar las condiciones infraestructurales y los
sustratos tecnologicos que gobiernan su produccion, recepcion y circulacion. Nuestro
interés aqui se centra en producir imagenes con el lenguaje y a través de él, y en el
papel novedoso que desempefan las imagenes dentro del pensamiento humano.
Durante la ultima década, la teoria de los medios mostré hasta qué punto buena parte
de la cultura visual contemporanea opera mas alla de su exhibicion ante humanos,
funcionando principalmente como «visién de plataforma» (platform seeing; Mackenzie
y Munster, 2019; Toister, 2024) dentro de cadenas operativas que clasifican, verifican y
optimizan imagenes para lectores maquinicos. Sobre la base de este trabajo, que
ofrece un puente entre las historias de la visién bosquejadas anteriormente y nuestro
propio foco en las imagenes como procedimientos que coproducen supuestos
cognitivos previos, utilizamos el concepto de «invisualidad» (in-visuality; Parikka, 2023)
para nombrar el espacio en el que se realiza el trabajo mas decisivo antes de que las
imagenes aparezcan —para los seres humanos— como figuras visibles.
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03

La «<imagen-texto» y el circuito del prompt

En 1986, Mitchell propuso el concepto de «imagen-texto» (imagetext) para
comprender la interpenetracion de imagen y texto lineal como una nueva forma
hibrida que exigia una lectura conjunta (Mitchell, 1986, 1994). «Todos los medios
—escribio— son medios mixtos, y todas las representaciones son heterogéneas; no
existen artes “puramente” visuales o verbales» (Mitchell, 1994: 5). La imagen-texto
designaba «obras (o conceptos) compuestos, sintéticos, que combinan imagen y
texto» (p. 89), pero también nombraba la «problematica» de las relaciones entre lo
visual y lo verbal (p. 7). Era un lugar de entrelazamiento semidtico que Raymond
Bellour (1996) describié como «una doble hélice». El trenzado de esa hélice era «un
lugar de conflicto» en el que se escenificaban «antagonismos politicos,
institucionales y sociales» (Mitchell, 1994: 91). La formulacién de Mitchell llegé en un
momento oportuno, ya que permitié a los investigadores dar cuenta de la imbricacion
mutua entre lenguaje e imagen en una amplia variedad de artefactos (en su mayoria
estaticos). Sin embargo, todavia suponia la centralidad de un «lector de imagenes»
humano, alguien que descifraba signos, negociaba tensiones e interpretaba el juego
semiotico. Por eso no daba cuenta de lectores ampliados por las maquinas y
entrelazados con ellas, ni de las consecuencias de ese entrelazamiento para nuestra
relacion con las imagenes.

Aqui entra Vilém Flusser, cuya filosofia de los medios, también formulada en la década
de 1980, anticipo ese desplazamiento. Al haber tomado las imagenes en serio —no
solo como artefactos o, mas estrechamente, como arte, sino como vias hacia la
cognicion y el conocimiento (Flusser, 2011)—, su obra ofrece una perspectiva
epistémica singular para desarrollar hoy el pensar en imagenes. En un pasaje
sorprendente, Flusser (2000: 12) proclamé: «A nuestras espaldas se invierte la
jerarquia de los cddigos. Los textos, originalmente un metacddigo de las imagenes,
pueden tener a su vez las imagenes como metacodigo». Al postular esta inversion, y
sin admitir nunca que descansaba sobre un falso binarismo, Flusser busco
desmantelar el andamiaje metafisico de larga data que habia privilegiado Ia
abstraccion linguistica sobre la inmediatez visual. El «metacddigo», antes sello
distintivo de la superioridad humana, regresa aqui como sustrato, como cédigo fuente
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de un nuevo circuito de produccion de imagenes. En consecuencia, el pasaje del texto a
la imagen implica un desplazamiento tecténico: las formas mediaticas quedan
subsumidas bajo la I6gica operativa de «<maquinas semidticas» (Nake, 2005: 61), que
manipulan procesos signicos antes que materia y, al hacerlo, inauguran un nuevo
régimen de produccion de signos.

El aparato de caja negra de la sintesis de texto a imagen en los modelos de IA
generativa vuelve literal la intuicion de Flusser: el lenguaje funciona no solo como una
abstraccion de las imagenes, sino como motor de su devenir computacional. Asi, el
texto no se limita a describir, titular o incluso anclar las imagenes: condiciona su propia
emergencia. No es que las palabras ilustren figuras, ni viceversa, sino que la distincion
misma se disuelve en la légica recursiva de una red de aprendizaje profundo. Las
palabras se convierten en embeddings (representaciones vectoriales), los prompts son
operaciones y las imagenes se vuelven probabilidades, modulaciones y derivaciones.
Sin embargo, la ventana del prompt simplemente hace visible lo que hace tiempo
estaba implicito en toda clase de «imagenes sintéticas» —término utilizado
inicialmente en el contexto de la vision artificial (Horn y Bachman, 1978)—: que son
«posibilidades programadas», segun la expresion de Flusser (2000: 69)3. En los
modelos de IA, en particular, cuando el lenguaje ingresa en las maquinas a través de un
cuadro de texto, atraviesa los parametros propietarios y las restricciones del modelo, y
regresa como imagen modulada por filtros de contenido y ponderaciones de estilo. Lo
decisivo es que cada iteracion reorganiza la paleta de la imaginacion colectiva: el
fetiche o la fantasia de alguien se transforma en un campo de probabilidades ajustado
a la conveniencia de la plataforma.

La iconologia tradicional, como método interpretativo de la historia del arte, descifraba
significados una vez que la imagen se habia estabilizado (supuestamente). En cambio,
la difusidon en los modelos de IA nos obliga a comenzar la interpretacion mucho mas
atras: en las etapas de eleccion del modelo, construccion del conjunto de datos y
ajuste de parametros. Preguntar qué podria significar una imagen sintética, si es que
significa algo, es inseparable de preguntar qué descripciones se extrajeron de internet,
qué trabajo humano etiqueto el corpus y quién posee los pesos que orientan la salida.
Y puesto que estos sistemas median la cultura visual, nuestra unidad de analisis
deberia ser el modelo de IA como infraestructura cognitiva de esa cultura, y no la
imagen aislada que produce. Lo que regresa a los usuarios como «imagen» e€s una
distribucién producida previamente por la composicion y el etiquetado del conjunto de
datos, la seleccién y parametrizacion del modelo, los filtros de seguridad y las
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ponderaciones de estilo. Interpretar esas imagenes exige entonces atender a la
procedencia de los conjuntos de datos, asi como a la informacién sobre marcas de
agua, porque estos elementos prescriben las condiciones epistémicas dentro de las
cuales la imaginacion se vuelve operativa. En suma, el modelo no es Unicamente un
medio de representacion pictorica: es un sistema que organiza las probabilidades de
aquello que puede llegar a ser representado visualmente.

Los estudios de cultura visual necesitan, por tanto, un término mas dinamico que
«imagen-texto» para captar como las imagenes llegan a ser imagenes en la actualidad.
Como ya no son solo lugares de legibilidad, sino también de escritura y reescritura, y
como los encuentros con imagenes duraderas y estaticas son cada vez menos
frecuentes, proponemos el concepto de «texto-imagen-texto» (textimagetext) para
destacar que las imagenes circulan hoy en circuitos incesantes. No solo aparecen y
reaparecen en noticias, campafias promocionales o como memes en las redes
sociales; también son incorporadas a conjuntos de datos invisibles para entrenar
sistemas de IA con los que luego se generan nuevas imagenes. Cuando los prompts se
convierten en imagenes y estas retroalimentan nuevos prompts, entramos en otro
circuito en el que se desdibujan los limites entre producir imagenes y generar
pensamientos. En un circuito texto-imagen-texto, el lenguaje inicia una imagen que, a
su vez, se vuelve legible para humanos y maquinas como nuevo texto. Este circuito se
distingue de los modelos anteriores de interaccién entre imagen y texto. En la
imagen-texto de Mitchell, la relacién seguia estando mayormente controlada por seres
humanos y, mas importante todavia, orientada hacia ellos: un jeroglifico para descifrar,
una caricatura para leer, una pelicula para interpretar (sin desconocer que Mitchell
[2005] reconocid posteriormente la agencia de las imagenes). En el texto-imagen-texto,
la imagen debe ser leida tanto por humanos como por maquinas y sirve de dato para
nuevas iteraciones del proceso generativo*. La frontera entre pensar imagenes y
visualizarlas se vuelve aqui porosa: el lenguaje disefia activamente imagenes en vez de
limitarse a describirlas o anotarlas. Las imagenes, asi, revisan y reformatean el espacio
linguistico del que emergen, pero también incorporan al usuario humano como parte
del circuito. El texto-imagen-texto dirige nuestra atencion hacia la estructura temporal y
procedimental de la produccidon de significado en los sistemas de IA, donde prompts
basados en lenguaje, imagenes, descripciones y espectadores coproducen sentido a lo
largo de muiltiples ciclos de generacidn, retroalimentacioén y refinamiento.
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04

Imagenes mentales a través de mentes y modelos

Un fundamento constitutivo para articular el circuito texto-imagen-texto es la «<imagen
mental»: un término que ha ido desplazando gradualmente la nocidén clasica de
«imaginacion» y que hoy atraviesa la filosofia, la psicologia y la ciencia cognitiva. En
su forma mas simple, una imagen mental es una «representacion perceptiva que no
se desencadena directamente por una entrada sensorial» (Nanay, 2003: 4). Sin el
anclaje causal de la sensacién inmediata, funciona como un ensayo de la percepcién.
Una imagen mental no tiene por qué ser exclusivamente visual: puede incorporar
senales auditivas, olfativas o de otro tipo. Ademas, los perceptos nunca se generan
solo desde el yo y para el yo. La imagen mental opera dentro de un espacio cultural,
incluso cuando se experimenta como algo intensamente personal.

Los modelos de generacion de imagenes por IA ofrecen una contraparte mecanica del
proceso mental de ensayo imaginativo. Un motor de difusion comienza, de un modo
parecido a como lo hace la mente en ausencia de estimulos sensoriales, con una
indeterminacion estructurada: un lienzo de ruido inscrito en un espacio latente de alta
dimensionalidad. Esto es para el modelo lo que las imagenes mentales son para
nosotros: un espacio de trabajo generativo donde formas apenas esbozadas negocian
con la memoria antes de hacerse visibles. Una sefal lingliistica comprimida (el prompt)
desplaza entonces ese conjunto de informacién hacia la coherencia. En cada paso de
eliminacion de ruido, el modelo adelanta una hipdtesis provisional de forma,
consultando la memoria estadistica de cientos de millones de imagenes acompafadas
de descripciones. Quiza de un modo similar a los circuitos predictivos del cerebro,
revisa iterativamente su conjetura, ponderando regiones de la imagen segun la
atencion del transformer, de manera que «granada roja» arrastra el color y el contorno
emergentes lejos de, por ejemplo, «planeta rojo». Tras unas treinta pasadas, el circuito
convierte la representacion latente en pixeles y produce una imagen que maximiza la
probabilidad conjunta de patrén visual y sefal verbal: una superficie ejecutable de
como, dentro de ciertos parametros, deberia verse el prompt.

La analogia entre imagenes mentales e IA generativa estad justificada. Ambos
mecanismos recurren a la experiencia previa —memoria personal en el primer caso,
enormes conjuntos de datos extraidos de internet en el segundo— y realizan
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predicciones guiadas por sefiales. Ambos completan oclusiones, interpolan
trayectorias y sesgan sus resultados hacia estilos conocidos. Esta analogia permite
describir a ambos sistemas como predictivos. En el caso humano, el aparato cognitivo
propone hipdtesis que las sefales sensoriales entrantes corrigen, mientras las
imagenes forman parte de ese espacio de trabajo generativo. Las palabras modulan
ese espacio: incluso senales verbales minimas actian como supuestos previos que
inclinan la inferencia hacia ciertos rasgos y la alejan de otros. En el caso del modelo, un
prompt repondera de manera similar una trayectoria latente durante la eliminacion del
ruido y orienta la forma emergente hacia rasgos congruentes con la etiqueta. En
conjunto, esto reformula el texto-imagen-texto no solo como un trenzado semiético,
sino como un circuito predictivo en el que el lenguaje condiciona la imagen, la imagen
regresa como lenguaje y el circuito actualiza los supuestos previos que guiaran la
percepcion y los prompts posteriores®.

No obstante, las divergencias de esta analogia también son importantes. Las imagenes
humanas son encarnadas, estan cargadas de afectos y son multisensoriales. Sus
supuestos previos estan ponderados por la saliencia emocional y la retroalimentacion
propioceptiva. Su «funcion de pérdida» es el éxito pragmatico en situaciones vividas.
Por el contrario, los supuestos previos de un modelo consisten en conteos de
frecuencia recolectados de la web, y su funcién de pérdida es minimizar el error a nivel
de pixeles frente a imagenes etiquetadas consideradas como referencia. Mientras la
mente bioldgica optimiza para sobrevivir y para la experiencia vivida significativa, la
mente sintética optimiza para la fidelidad estadistica. Este contraste puede
especificarse sin promover ni el antropomorfismo ni, en el extremo opuesto, el
reduccionismo computacional. La percepcion humana minimiza el error de prediccién
bajo restricciones encarnadas (como presupuestos metabolicos, saliencia afectiva y
contexto social), de modo que la «exactitud» se negocia continuamente con la
viabilidad y el valor. Los modelos generativos contemporaneos minimizan pérdidas
sobre distribuciones de entrenamiento y optimizan la fidelidad estadistica a
emparejamientos entre descripciones e imagenes sin compromisos organicos propios.
La consecuencia no es que la primera «piense» y la segunda no (Bratton et al., 2022;
Zylinska, 2024), sino que optimizan cosas distintas. Cuando se encuentran en nuestro
uso de modelos de aprendizaje automatico, esas funciones objetivo diferentes
coproducen nuestro entorno cognitivo.

Como ya planteamos, las operaciones de las mentes humanas y sintéticas siguen
siendo opacas para nosotros. La introspecciéon humana revela Unicamente los qualia
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acabados, y oculta las rutas neuronales que los produjeron. Del mismo modo, el
recorrido de un modelo de difusion es matematicamente explicito y, sin embargo,
cognitivamente oscuro: miles de millones de parametros codifican disposiciones que
ningun ser humano sin ayuda puede leer o comprender. Esta ceguera reciproca
alimenta la ansiedad por la «caja negra» que rodea los resultados de la IA. Aclara que
transparencia e inteligibilidad no son sinénimos: lo transparente para el coédigo de
maquina sigue siendo enigmatico para la fenomenologia, y viceversa. Las imagenes
mentales siguen vinculadas con la percepcion, aunque no de manera causal; las
imagenes por difusiéon, en cambio, desencadenan iteraciones «en el mundo real» solo
después de haber sido vistas y descritas nuevamente (aunque esto probablemente
cambie). Aun asi, ambas propagan circuitos texto-imagen-texto, porque las imagenes
sintéticas siembran nuevas expectativas visuales que migran hacia la publicidad, el
disefio de videojuegos y las fantasias personales, alterando de ese modo los
supuestos culturales previos de los que dependera el siguiente conjunto de
entrenamiento. En este sentido, el modelo hace algo mas que imitar la cultura:
desplaza algo dentro de ella.

05

Hackeo cognitivo

Reconocer este desplazamiento nos anima a especular sobre lo que las maquinas
podrian ensefiarnos acerca de nuestro propio pensamiento. Como los modelos
carecen del anclaje motivacional propio de los humanos, sus resultados suelen ser
muy detallados, aunque pueden interpretarse como semanticamente superficiales.
Sin embargo, interactuar con ellos pone de relieve hasta qué punto nuestras
imagenes humanas estan condicionadas por el lenguaje preexistente, que transporta
multiples supuestos previos: cada prompt exterioriza el habla interior y deja al
descubierto clichés persistentes, sesgos y lagunas de nuestra comunicacion
humana. Para generar imagenes, los modelos de IA transforman gradualmente el
ruido en patron mediante un despliegue negentropico. El hecho de que ese proceso
pueda producir resultados desalineados o surrealistas (por ejemplo, anatomias
deformadas) no deberia leerse como un fracaso en la representacion de la realidad,
sino como la senal visual de una epistemologia emergente: una en la que el error
puede indicar divergencia generativa antes que una falla sistémica (Zylinska, 2024).
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Desde luego, la IA generativa también corre el riesgo de reforzar clichés vy
uniformidades impulsadas por el mercado. Pero detenerse alli, como hacen muchos
de sus criticos, equivale a ignorar sus potencialidades cognitivas latentes. Las
imagenes generadas por IA pueden, en cambio, funcionar como ventanas hacia
nuestros propios procesos de pensamiento, cada vez mas entrelazados con los de
las maquinas computacionales. Proponemos denominar «hackeo cognitivo» a las
consecuencias de ese entrelazamiento.

Aunque sus origenes se encuentran en las actividades comunitarias de programadores
entusiastas del MIT durante la década de 1970, en el lenguaje contemporaneo el
término «hackeo» evoca imagenes de actores clandestinos infiltrandose en
infraestructuras digitales, sorteando cortafuegos y tomando el control de servidores.
Queremos recuperar el sentido original de radicalidad implicito en este término y
proponer que el hackeo sea entendido como una forma de reprogramacién sistémica:
la manipulacién y transformacion de una estructura dada para producir resultados
nuevos, no siempre controlables. Es en este sentido mas amplio que ofrecemos el
concepto de hackeo cognitivo como descripcién de las transformaciones que la IA
generativa esta provocando actualmente en las estructuras de la percepcion, el
pensamiento y la imaginacion humanos. Esta forma de hackeo no es realizada de
manera encubierta por agentes maliciosos: es, mas bien, una caracteristica emergente
de los sistemas culturales y técnicos contemporaneos. En lugar de intervenir
directamente sobre nuestro aparato cognitivo, funciona redirigiendo nuestros circuitos
cognitivos en sus interacciones con los procesos computacionales. Por lo tanto, el
hackeo cognitivo no deberia considerarse una simple metafora: remite a procesos
materiales efectivos con consecuencias para la vida real. Sostenemos, de hecho, que
el auge de la |IA generativa esta dando lugar a una reconfiguracion sistematica de las
condiciones en las que ocurre el pensamiento, mediante un proceso colectivo,
recursivo y en gran medida involuntario. Cuando hablamos, entonces, de la incursién
de la IA en la cognicién, nos referimos a procesos que reconfiguran las estructuras
fundamentales mediante las cuales la informacion se transforma en significado
cultural. Cada nueva sintesis modifica el repertorio imaginativo del usuario. Con el
tiempo, los usuarios aprenden a anticipar los patrones «caracteristicos» del sistema 'y
modulan sus expresiones verbales y sus marcos conceptuales para inducir
determinados resultados, ya sea con fines artisticos, de visualizacién cientifica o de
uso cotidiano. Con estos fines, la IA generativa opera imperceptiblemente y recalibra
de manera gradual los procesos internos de pensamiento e imaginacion del usuario,
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«hackeandolos» silenciosamente desde dentro. Utilizamos, pues, el término «hackeo»
sin dramatismo, para designar el alineamiento gradual de los supuestos previos, las
preferencias y las expectativas de los usuarios mediante su interaccion reiterada con
imagenes mediadas por modelos.

Por supuesto, los circuitos texto-imagen-texto no afectan por igual a todos los
usuarios: no todo el mundo es especialista en ingenieria de prompts, ni siquiera usuario
ocasional de herramientas de IA. Sin embargo, la penetracion de imagenes generadas
por IA en el discurso publico a través de las redes sociales y otras plataformas
digitales implica que todos estamos expuestos a sus ldgicas visuales. El resultado es
una armonizacion gradual de nuestra imaginacion colectiva: comenzamos a pensar
con las gramaticas de imagenes inscritas por los modelos de IA 'y a través de ellas. La
naturaleza recursiva de la generacién de imagenes implica que cada imagen nueva
queda configurada por el peso acumulado de resultados anteriores. Lo que
denominamos «estilo» o «coherencia» constituye, en realidad, una forma de inercia
estadistica. La serie de técnica mixta V3 Model Collapse (2025), de la artista Felicity
Hammond, condensa esta dinamica en un Unico gesto: al reintroducir datos sintéticos
en su propio circuito, la obra escenifica el «colapso del modelo» que amenaza a la IA
generativa y, al hacerlo, invita a reflexionar sobre un «colapso del modelo humano»
paralelo: la erosién de nuestro rango imaginativo cuando también nosotros reciclamos
imagenes condicionadas por la IA. A medida que los usuarios se adaptan a los
lenguajes visuales de las plataformas, su imaginacién es modulada por esos
lenguajes. No nos limitamos a escribir imagenes: ellas nos escriben a nosotros de
vuelta, recalibrando nuestros marcos cognitivos mediante la exposicion continua. Este
entrelazamiento plantea la pregunta de si el hackeo cognitivo es una cuestion de grado
o de naturaleza. Algunos podrian argumentar que todos los medios reconfiguran la
cognicion: la imprenta estandarizé nuestra base de conocimiento, la fotografia
modificé nuestra percepcién y el cine reorientd nuestra atencion. La IA generativa
podria ser simplemente la mas reciente de una serie de prétesis cognitivas con efectos
transformadores. Sin embargo, su caracter recursivo, colectivo y automatizado
posiblemente la haga cualitativamente diferente, ya que los circuitos que inicia no son
secuenciales, sino exponenciales. Durante 2025 surgieron numerosas preocupaciones
sobre «la progresiva uniformidad de la voz de la IA» y, mas importante aun, de la voz y
la expresién humanas después de nuestra interaccion con modelos como Midjourney o
ChatGPT. Un articulo de The Verge capta el aspecto mas existencial de esta ansiedad
al sefalar que quienes hablan «no se dan cuenta de que su lenguaje esta cambiando»
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(Parker, 2025). Aun reconociendo que los modelos y sistemas de IA se volveran mas
expresivos con el tiempo y reduciran su inquietante insipidez, se afirma que «el riesgo
mas profundo» no reside tanto en la uniformidad lingliistica como en «perder el control
consciente de nuestro propio pensamiento y expresion».

¢Cuales son las implicaciones filosoficas de este desarrollo? Si, en el esquema
tradicional de la llustracidn, la visidon constituia una via hacia una verdad singular, en el
paradigma actual la propia vision se ha vuelto plural y contingente. Nos enfrentamos a
un mundo en el que la realidad se fabrica de manera rutinaria, donde «nuestras
experiencias son el contenido que el cerebro predice de adentro hacia afuera» (Seth,
2021; véase también Zylinska, 2023: 147-165). El neurocientifico Anil Seth sostiene
que la realidad es, en esencia, una «alucinacion controlada» sostenida por una cantidad
de datos sensoriales apenas suficiente para mantenernos vivos (Seth, 2021). La IA
generativa extiende esta condicion hacia afuera: proporciona alucinaciones externas
que se sincronizan con nuestras alucinaciones internas. Hackea la maquina predictiva
del cerebro al ofrecer predicciones prefabricadas e hiperrealistas (es decir, imagenes)
que pueden sobrescribir o potenciar las nuestras. El peligro es que nos convirtamos en
consumidores pasivos de esas visiones prefabricadas, con una imaginacion
sobreajustada a los datos de entrenamiento de la IA. Pero también podriamos
aprender a jugar con posibilidades latentes colectivas que ninguna mente individual
podria abarcar por si sola.

En lugar de oponernos a este desarrollo o romantizar una supuesta forma mas pura de
cognicion humana anterior a la IA, nuestra tarea consiste en cartografiar criticamente
sus vectores. Como ya senalamos, el hackeo cognitivo no debe considerarse
intrinsecamente maligno. Pero, como todos los hackeos, revela las vulnerabilidades de
un sistema: en este caso, nuestro sistema epistemoldgico y los valores que lo
sostienen. Si nuestros pensamientos son ahora coproducidos por maquinas con una
intensidad sin precedentes y a una escala nunca antes experimentada, los estudios de
cultura visual deben interrogar rigurosamente las fuerzas infraestructurales que
delimitan el campo de lo visible. Volvemos una vez mas a Flusser para buscar
aperturas dentro de este relato —actualmente dominante— del colapso del modelo y
explorar algunas posibilidades alternativas de pensar con el sistema computacional
contemporaneo y a través de él.
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06

Coémo pensar como la IA: una remezcla de Vilém Flusser y
Mira Schendel

En sus reflexiones filoséficas sobre la obra de la artista Mira Schendel, una emigrante
judia como él con quien mantuvo una larga amistad en su hogar adoptivo de Sao
Paulo, Flusser describe dos modos distintos de pensamiento, en ambos de los cuales
la imagen desempefa un papel importante. Estos estilos no son simples preferencias
cognitivas: reflejan maneras diferentes de relacionarse con el mundo y de crear
significado en él. En el momento cultural actual, en el que los sistemas de IA
generativa se convierten en agentes activos en la produccion de nuestra cultura
visual, vale la pena volver a las intuiciones de Flusser porque, como suele ocurrir con
su obra, revelan una inquietante capacidad de anticipacion respecto de los medios
futuros. La obra de Schendel, tal como Flusser la lee, se convierte en un lugar de
experimentacion conceptual —por parte de Flusser y también nuestra— sobre como
los seres humanos ven, imaginan y conceptualizan el mundo. La comparacién no es
incidental: tanto las obras de Schendel como los sistemas de |IA generativa operan en
el umbral entre lenguaje e imagen, concepto y artefacto.

Flusser comienza su ensayo «Mira Schendel» describiendo lo que denomina el modo
«tradicional» de pensar: una operacion secuencial que se desplaza de lo concreto a lo
abstracto. En este estilo de pensamiento —con el que se identifica el Flusser fildsofo,
pero que también representa para él la racionalidad cientifica occidental en su
conjunto—:

Me encuentro con algo concreto. Formo una imagen de esa cosa concreta (la
«imagino») para familiarizarme con ella. Y luego traduzco mi imagen en un
concepto para comprender la cosa concreta y poder manejarla. (Roth, 2014)¢

En otras palabras, primero viene la imaginacion y después el analisis: la mente «ve» un
objeto y luego lo explica al generar una idea a partir de él. Flusser vincula este proceso
sucesivo con etapas histéricas de la conciencia: una progresion desde una
imaginacion «mitico-magica» (que implica producir imagenes para aprehender el
mundo) hacia un razonamiento «epistemoldgico-técnico» (que deriva conocimiento
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conceptual de esas imdgenes). En este esquema, la imagen funciona como una
estacion intermedia: un sustituto representacional en el camino hacia una
comprension conceptual mas rigurosa y supuestamente mas verdadera. La
transparencia es aqui mayormente metaférica: comprender equivale a «ver a través»
de la imagen para llegar a su significado oculto. El significado mismo es algo que debe
descubrirse mediante capas de reduccién simbdlica. La imagen es inicialmente opaca
y debe interpretarse paso a paso para revelar el concepto que hay detras de ella. Segun
Flusser, este modo considera las imagenes subordinadas a las ideas: se mira a través
de laimagen para acceder a la idea que esta detrds. El concepto (es decir, el <mensaje»
o significado abstracto) solo se vuelve claro después de ese esfuerzo intelectual
secuencial, de manera semejante a como un lector procesa palabras linea por linea
para captar su significado completo. La secuencia cognitiva que va del objeto a la
imagen y de esta al concepto refleja un proceso histérico mediante el cual los seres
humanos fueron alejandose gradualmente de la experiencia inmediata y
superponiendo 6rdenes simbdlicos sobre el mundo cada vez mas distante de las cosas
concretas. Como sefala Flusser, esta doble abstraccion produce una situacion en la
que «nosotros mismos, de algun modo, no estamos alli. Pues estar alli, existir, significa
estar en un mundo de objetos» (Roth, 2014). En otras palabras, mediante la abstraccién
llegamos a nuestra propia alienacion, que también implica una desconexion sensorial
respecto del mundo.

Segun Flusser, el modo de pensamiento de Schendel opera en direccion inversa.
Comienza con el concepto —una idea abstracta— y busca materializarla o convertirla
en imagen, dandole una forma visual y espacial. En vez de utilizar la imaginacion para
ascender hacia la abstraccion, Schendel, la artista, la emplea para dar forma a aquello
que de otro modo permaneceria inmaterial. Flusser percibe esta inversion como una
radical reversion epistemoldgica: «Mira intenta traducir el concepto de transparencia y
el concepto de significado en una realizacién (ejecucion) [imagen] de transparencia y
una realizacion [imagen] de significado» (Roth, 2014). Dicho sencillamente, toma una
idea encontrada en la vida cotidiana y le da forma visible; finalmente, esa imagen se
materializa como un objeto (artistico). Esta inversion trastoca «la relacién tradicional
entre imaginacion y razén discursiva» (Flusser, 2017: 244). En lugar de utilizar la
imaginacion para producir finalmente un concepto, Schendel parte de un concepto y se
sirve de su acto imaginativo-artistico para encarnarlo. El resultado es un concepto
hecho perceptible: adquiere cuerpo y, al mismo tiempo, exige una respuesta corporal
del espectador. Al volver los conceptos imaginables y concretos, el enfoque de
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Schendel tiene una «funcion violentamente desalienante» (p. 245). Nuestros procesos
cognitivos se vuelven «sincronizados imaginativamente» (p. 245), en lugar de
sucederse unos a otros; el significado se capta dentro de una estructura unificada y no
queda diferido a lo largo de una cadena de razonamientos.

Lo crucial es que este estilo alternativo de pensamiento aborda la transparencia y el
significado de manera literal e inmediata, con la imagen funcionando como su
encarnacion. Flusser se refiere a la obra Sin titulo [Discos], de Schendel, realizada en
1972, para ilustrar este punto. La obra presenta dos laminas redondas y transparentes
de acrilico, superpuestas y cubiertas de diversas escrituras y simbolos, suspendidas en
un espacio de exposicion. Su transparencia es tanto literal como conceptual: el
espectador ve laimagen y ve a través de ella, y se enfrenta a un campo de significantes
cuyo sentido debe construir activamente y que se resiste al cierre. Flusser admite, con
una mezcla de emociones y algunos sugerentes matices de género, que Schendel
«obliga a mi visién a entrar en una dinamica inversa... No se supone que deba
“explicarla”... Se supone que debo “ensamblarla”» (Roth, 2014). Esta inversion del
orden cognitivo tradicional marca un desplazamiento en el propio modo en que llega a
existir el conocimiento: ya no como una proposicion abstracta que debe verificarse,
sino como una situacion visual que debe experimentarse. Con lo simbdlico y lo
sensorial colapsando uno en el otro, el significado no se descubre, sino que se genera
activamente en el acto de mirar. Los conceptos se vuelven visibles, y esa visibilidad
tiene un efecto de realidad. Nos brinda la oportunidad de «vivir entre conceptos
realizados», en palabras de Flusser. Al transformar ideas abstractas en imagenes y
luego en cosas, Schendel ejemplifica un mundo en el que las ideas no permanecen
confinadas a las mentes o a los textos escritos, sino que flotan alli afuera, como
objetos que pueden verse, aprehenderse y (re)imaginarse. Comenzamos a «vivir... no
entre conceptos, sino entre imagenes de conceptos», como lo expresa Flusser (2017:
245).

Es dentro de esta arquitectura cognitiva adoptada por Schendel donde pueden situarse
las operaciones de la IA generativa. Un modelo de IA no parte de objetos, sino de
conceptos codificados en instrucciones textuales. Privados de todo fundamento
fenomenoldgico directo, esos prompts funcionan como sefiales linglisticas
abstractas. El sistema atraviesa entonces su espacio latente, un ambito estadistico de
asociaciones aprendidas y probabilidades visuales, para generar una imagen que
encarne —o al menos aproxime— la estructura conceptual inscrita en la instruccion.
Este proceso es estructuralmente homadlogo al método de Schendel. El modelo, como

TOISTER x ZYLINSKA / PENSAREN IMAGENES 20



TECNO / PSIQUE BIBLIOTECA - EDICION EN ESPANOL

Schendel, parte del orden simbdlico y avanza hacia su manifestacion visual. El
resultado no es una imagen del mundo, sino una imagen del concepto. Como tales, las
imagenes generadas por IA no pueden considerarse representaciones en el sentido
clasico: son sintesis visuales de vectores semanticos. No reflejan la realidad, sino que
reconfiguran las condiciones bajo las cuales la realidad es imaginada y percibida.

A pesar de su opacidad originaria, la imagen de IA, como la lamina transparente de
Schendel, invita a una interaccion iterativa. Emerge dentro de un circuito de
retroalimentacion en el que el prompt se refina en respuesta a la imagen generada, y la
imagen, a su vez, reconfigura el prompt. Esta dinamica recursiva hace colapsar las
fronteras entre autor, espectador y sistema. Produce una forma compuesta de
cognicion y percepcion, en la que concepto e imagen coevolucionan. En vez de
extraerse de la imagen, el significado se inscribe en el proceso de su generacion. Las
implicaciones filoséficas de este desplazamiento son considerables. Si, en el esquema
tradicional, el conocimiento requeria estabilizar el significado mediante la claridad
conceptual, el momento contemporaneo, ejemplificado tanto por Schendel como por
los sistemas de IA, ofrece una epistemologia diferente: una basada en el flujo
conceptual, la inestabilidad estética y la supuesta transparencia de lo simbdlico. Para
tomar prestada la expresion de Flusser, «todo significa todo, lo que en esencia equivale
a decir que no significa absolutamente nada» (Roth, 2014). El mundo es reconfigurado
como un campo de imagenes potenciales, y el acto de ver se convierte en una forma de
escritura.

Para muchos pensadores actuales, este desplazamiento en la produccion de imagenes
inaugurado por la IA generativa es profundamente peligroso y profundamente
indeseable. Por ello, la perspicaz prediccion de Flusser podria leerse como su repudio
inequivoco. Un articulo reciente de New Statesman condensa este sentimiento al
evaluar las imagenes de IA como deprimentes y peligrosas. Predice no solo «una
homogeneizacion del arte, sino también una homogeneizacion de la cultura» como
resultado de la adopcidén generalizada de modelos de IA en todas las esferas de
nuestra vida creativa, y considera esta tendencia como manifestacion de la creencia
pesimista de que «<hemos alcanzado los limites exteriores de lo que podemos lograr:
que, de aqui en adelante, solo los robots pueden hacer avanzar nuestros contenidos.
En realidad, la IA generativa deja poco lugar para cualquier novedad, pues continua
extrayendo de lo que ya existe» (Manavis, 2025). Sin embargo, esta critica todavia se
apoya decididamente en el primer modo de pensamiento de Flusser, pues cree que la
creacion de artefactos solo puede proceder linealmente, desde la supuesta riqueza de
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los conceptos asociados con la cultura humana hasta la deshumanizante y repetitiva
«basura de IA» (Al slop). Los parametros de transformacion tanto de las imagenes
como del pensamiento parecen ya decididos en este relato, y su unica direccion
posible seria entrépica, es decir, cargada de caos y ruido. En una linea semejante, el
tedrico de los medios Roland Meyer supone que la razon de ser de la generacién de
imdgenes es producir imagenes «que ya existen» (Meyer, 2025: 3), idealmente
ajustadas a descripciones textuales y a las expectativas de los consumidores. Meyer
sostiene que el realismo es «el santo grial de la sintesis de imagenes con 1A» (p. 3),
pero esa parece ser mas bien una expectativa formulada por los criticos de los medios
y la cultura visual, quienes luego censuran esas imagenes por no alcanzar el estandar
realista (por ejemplo, humanos con un nimero «incorrecto» de dedos; véase Zylinska,
2024), y no necesariamente por el publico mds amplio, que parece participar de una
diversidad de usos conscientes de esta tecnologia que van mas alla de producir
memes polarizadores y pornografia deepfake.

Esta lectura situa a la IA como una mera camara de eco del realismo cultural: en el
mejor de los casos, una maquina mimética; en el peor, una generadora de distorsiones
banales. Pero tal encuadre clausura las transformaciones epistemoldgicas y cognitivas
mas profundas que se despliegan en los sistemas de IA generativa, especialmente
cuando se los aborda desde el modo alternativo de pensamiento de Flusser
ejemplificado en la obra de Schendel. Donde Meyer ve la IA generativa como una
reconstrucciéon ciega de una base de datos visual, Flusser ofrece una lente mas
generativa para comprender la arquitectura y la potencialidad del espacio latente. En el
modelo cognitivo invertido de Schendel, el pensamiento no comienza con el objeto,
sino con el concepto —una estructura abstracta— que se hace visible mediante una
forma imaginativa y, a menudo, espacial. Esta inversion no busca reproducir la realidad,
sino reconfigurarla, invitando al espectador a ensamblar significado en lugar de
extraerlo. Vista desde esta perspectiva, la IA generativa opera de manera semejante.
Solo podemos describirla como una «mezcolanza de elementos visuales» (Meyer,
2025: 4) si estamos dispuestos a considerar, por ejemplo, que Wolf Hall, de Hilary
Mantel, es una mezcolanza de la Biblioteca Britanica. Aunque la IA generativa
recombina estadisticamente elementos dentro de un espacio latente para sintetizar
imagenes que no estan directamente presentes en los datos de entrenamiento, esto no
€S una recuperaciéon ni una mezcla: es una proyeccioén, una produccion de imagenes
del pensamiento. La IA generativa no busca imagenes visuales precodificadas; las
proyecta mediante recombinaciones probabilisticas de rasgos abstraidos de datos
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previos. Lo que se sintetiza, por consiguiente, es una nueva actualizacién de una
posibilidad visual: una construccion, no un recuerdo.

El espacio latente, nucleo matematico de los modelos de IA generativa, no es una
béveda de imagenes, sino un mapa vectorizado de potencial visual. Cada coordenada
representa un entrelazamiento ponderado de estilos, formas y cargas semidticas,
ninguno de los cuales existe como objeto discreto e indexable. Introducir un prompt en
el modelo equivale a recorrer este paisaje multidimensional y asentarse en un punto
donde convergen diversos rasgos visuales. Lo que emerge de este proceso es una
materializacion especulativa de asociaciones, una captura probabilistica de aquello
que el modelo infiri6 de la cultura. Meyer, por supuesto, conoce las operaciones
estadisticas del espacio latente, pero para él estan sobredeterminadas por las
expectativas que «nosotros» supuestamente tenemos de las imagenes, ya sean
fotograficas o generadas por IA. Por eso pasa por alto la posibilidad de que del
proceso emerja algo novedoso, sorprendente o creativo. La critica de la economia
politica de las plataformas y de sus propietarios en las grandes tecnoldgicas
sobredetermina y eclipsa, para él (y para muchos otros), cualquier potencial tedrico
inherente a la tecnologia. Su lectura hace eco del célebre repudio de Hito Steyerl (2023)
a las imagenes sintéticas, consideradas simplemente imagenes «medias» (mean):
«versiones promediadas de un botin masivo extraido de internet», que convergen «en
torno al promedio, la mediana; mediocridad alucinada» (p. 82).

Sin desconocer la necesidad de esa critica politica, quiza valga la pena preguntarse si
la IA generativa participa en lo que antes denominamos una produccién de imagenes
del pensamiento que va mas alla de su mero aplanamiento, al exteriorizar visualmente
un espacio de posibilidades conceptuales. Mediante este proceso nos permite ver
nuestras propias ideas desde afuera. El prompt se convierte en una sonda heuristica: lo
que recibimos a cambio es un cuadro de lo que el modelo cree que queremos decir.
Los resultados son a menudo sorprendentes: revelan asociaciones imprevistas u
opciones creativas, y amplian efectivamente los horizontes imaginativos del usuario. El
proceso recuerda lo que Flusser identifica en la practica de Schendel, donde los
conceptos, antes considerados un soporte inmaterial de la representacion, se
concretan mediante formas visuales. Tanto para Schendel como para la IA generativa,
la imagen no es entonces un espejo que se sostiene frente a la naturaleza (o la cultura),
sino una superficie en la que el pensamiento se inscribe. Este caracter proyectivo de la
IA generativa contrasta marcadamente con los regimenes miméticos tradicionales.
Mientras el realismo fotografico busca estabilizar una presencia, las imagenes de IA
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son construcciones precarias, contingentes al prompt, a la arquitectura del modelo y a
la interaccién del usuario. Su generatividad no reside en su semejanza con lo real, sino
en su capacidad de actualizar lo no realizado: visualizar experimentos mentales,
metaforas y contrafacticos. Por lo tanto, presentar esas imagenes como demasiado
constrefiidas por las preferencias visuales y culturales estandarizadas de los
ingenieros de datos o de sus promotores revela, principalmente, el conocido desagrado
modernista del critico ante los gustos populares, al tiempo que clausura la posibilidad
de reconocer su novedad estructural. Para nosotros, en cambio, esas imagenes
pueden considerarse impresiones del pensamiento y no huellas medias o pobres del
mundo. El panico que las imagenes de IA suscitan en numerosos investigadores y
artistas quiza provenga del horror vacui que evocan, pues revelan la generatividad
predictiva de nuestras propias ideas y efectos estéticos supuestamente originales. No
es solo el espacio latente y sus resultados estadisticos lo que se teme como algo
vacio: es el miedo al vacio ultimo en el nucleo de nuestro propio pensamiento, a que no
haya nada «alli», lo que se manifiesta en la transferencia de afecto negativo desde
nosotros hacia esos artefactos.

07

Conclusion: hacia el pensar en imagenes

Este articulo ha rastreado el desplazamiento del lugar de la cultura visual hacia lo que
hemos llamado «pensar en imagenes»: un dominio recursivo en el que se entrelazan
cognicion, computacion y visualidad. El pensar en imagenes se despliega a través de
tres lineas entrelazadas: (1) una perspectiva analitico-critica, que diagnostica cémo
operan las imagenes antes, por debajo y mas alla de la visualidad, al tiempo que
cartografia las fuerzas infraestructurales y culturales que precondicionan lo que
puede verse y decirse; (2) un proceso generativo que implica el acoplamiento
algoritmico del lenguaje y la vision, que convierte prompts en imagenes e imagenes
nuevamente en datos textuales, modulando las formas humanas y maquinicas de
producir imagenes —y de imaginar—; y (3) una operacién auténoma, en la que las
imagenes actuan como agentes semidticos que circulan, deciden y anticipan por
nosotros, reescribiendo las coordenadas de la atencion y la percepcion dentro de una
arquitectura cognitiva distribuida. Al haberse convertido en infraestructuras del
pensamiento, las imagenes dan forma a los procesos de toma de decisiones, hacen
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circular afectos a escala planetaria y enmarcan aquello que resulta pensable dentro
de un régimen tecnocultural determinado.

Desde las cavernas hasta las ventanas, desde la imaginacion hasta las teorias del
cerebro predictivo de la neurociencia actual, las imagenes siempre han sustentado la
cognicién. Lo que ha cambiado ahora es la velocidad, la escala y la fuerza agencial con
la que lo hacen. Dos rasgos son distintivos del presente: la recursividad a escala (los
resultados sintéticos vuelven a ingresar en los corpus de entrenamiento) y la autoria al
nivel del prompt (la sintesis orientada lingiisticamente se transforma en una forma de
alfabetizaciéon masiva). En el proceso, las imagenes dejan de ser principalmente
artefactos y pasan a funcionar como interfaces dentro de infraestructuras cognitivas,
con las uniformidades observadas recientemente como resultado. La IA generativa y
los sistemas asociados han introducido una modalidad recursiva en el pensamiento,
dando lugar no solo a un nuevo medio, sino a una nueva condicion epistemoldgica. Los
sistemas de imagenes contemporaneos no se limitan a representar el mundo, bien o
mal: configuran las propias condiciones bajo las cuales la representacion resulta
posible. Esta légica recursiva del texto-imagen-texto instituye un nuevo sistema de
retroalimentacion, en el que las imagenes dan lugar a prompts, los prompts a nuevas
imagenes, y asi sucesivamente. Este circuito, a diferencia de las antiguas asociaciones
entre imagen y texto, no es estable ni enteramente legible para los seres humanos.
Permanece parcialmente oculto por la infraestructura de la imagen: por espacios
latentes, embeddings de imagen-texto-datos y campos vectoriales que operan muy por
debajo del nivel de nuestra percepcion consciente. Es precisamente en este sustrato
invisual donde se despliega actualmente buena parte del pensar en imagenes
contemporaneo.

Para volver a Flusser y Schendel, el pensar en imagenes ya no procede linealmente de
la percepcion a la imaginacion y de alli al concepto, sino que se despliega como una
dinamica recursiva en la que concepto e imagen se encuentran, y mentes, maquinas y
medios se coconstituyen y cogeneran cultura visual. El futuro que visualicemos ya
habra atravesado el filtro maquinico de plausibilidad. En términos sencillos, las
maquinas entrenadas con cultura humana estan generando rasgos visuales que los
seres humanos adoptan, cerrando efectivamente un circuito de retroalimentacion en el
que los patrones impulsados por IA se entretejen irreversiblemente en la evolucion
cultural. Aqui se intensifican las implicaciones para los estudios de cultura visual. La
semiotica, la iconografia y los anadlisis textuales y de historia del arte siguen siendo
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importantes, pero ahora deben unir fuerzas con métodos de las humanidades digitales
que incorporen la computacion y el pensamiento de sistemas ecolégicos. Si las
imagenes configuran activamente las propias condiciones que hacen posible la
representacion, el pensar en imagenes debe atender al juego entre superficie y cadena
de procesamiento, signo y circuito, siguiendo como las infraestructuras invisibles de la
estadistica y el calculo coescriben las manifestaciones visibles del pensamiento. Mas
alla de interpretar las imagenes como artefactos culturales, los investigadores deben
preguntarse ahora cémo las imdgenes configuran la cogniciéon: como piensan las
imagenes y, al hacerlo, cémo reconfiguran nuestro propio pensamiento.
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ANEXOS / FUENTES

Notas

1. En este articulo, el término «maquina» se refiere especificamente a sistemas de
computacion electrénica, no a maquinas mecanicas como la maquina de vapor. Esta distincion
pone en primer plano las arquitecturas digitales examinadas y sitla nuestro argumento dentro
de los debates actuales sobre aprendizaje automatico e IA.

2. Aunque numerosas publicaciones cientificas y de divulgacion utilizan «pensamiento» y
«cognicién» de manera intercambiable, el «pensamiento» suele entenderse como un proceso
mental que requiere esfuerzo consciente e intencional para comprender informacién,
encontrar soluciones, tomar decisiones o generar nuevas ideas. «Cognicién», a su vez, abarca
no solo el pensamiento, sino también la atencién, la percepcién, la memoria y el lenguaje. La
cuestién de la conciencia y la intencionalidad constituye un punto de friccién en los debates
actuales sobre inteligencia humana y maquinica, como muestra el interrogante persistente
acerca de si las maquinas pueden «realmente» pensar. Nuestra propia manera de pensar el
«pensamiento» se mantiene, en lineas generales, proxima a la amplia propuesta de N.
Katherine Hayles (2017: 5), segun la cual «la mayor parte de la cognicién humana ocurre fuera
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de la conciencia/inconsciencia; la cognicion se extiende a todo el espectro bioldgico, incluidos
los animales y las plantas; los dispositivos técnicos cognizan y, al hacerlo, influyen
profundamente en los sistemas humanos complejos». Adoptamos, pues, de manera implicita
su nocion amplia —y funcionalista— de «cognicién no consciente»: una «capacidad que se
extiende mucho mas alla de la conciencia hacia otros procesos neuroldgicos del cerebro» y
que «también estd presente en otras formas de vida y en sistemas técnicos complejos» (p. 9).
No obstante, nuestro argumento intenta ir mas alla de las propuestas de Hayles, incluidas las
expuestas en su obra mas reciente (Hayles, 2025), al ofrecer una lectura cultural-técnica de las
transformaciones del pensamiento humano acerca de las imagenes, con ellas y por ellas.

3. En la taxonomia de Flusser, las «posibilidades programadas» no se limitan a las imagenes
sintéticas: designan el espacio delimitado por un programa de todas las imagenes que pueden
producirse, del que las imagenes sintéticas constituyen apenas una subclase.

4. Asi operacionaliza este circuito un modelo de difusién como DALL-E 3, de OpenAl: (1) Texto
Imagen. Cuando un usuario introduce un prompt como «Una ciudad futurista con plantas
bioluminiscentes y vehiculos flotantes al atardecer», el modelo primero transforma esa entrada
en lenguaje natural a una forma matematica (un vector latente, es decir, una cantidad con
magnitud y direccién que puede ubicarse en un espacio multidimensional llamado espacio
latente). Esta codificacién semantica del prompt se emplea para condicionar un proceso de
difusién en el que una red neuronal parte de ruido aleatorio y lo elimina iterativamente, guiada
por el prompt, para producir una imagen sintética congruente con la descripciéon dada; (2)
Imagen Texto. Una vez generada, la imagen no se muestra Unicamente a un espectador
humano. También se introduce en un modelo de descripcion automatica de imagenes o en un
codificador de estilo CLIP (Contrastive Language-Image Pretraining) que «lee» la imagen y
vuelve a traducirla en una descripcién textual, etiquetas o metadatos. Este proceso de
retroalimentacién cumple multiples funciones: verificar su correspondencia con el prompt

original, aplicar filtros de seguridad o generar texto alternativo; y (3) Texto Imagen Texto
Imagen Texto. Sobre la base de la retroalimentacion, ya provenga del sistema o del usuario,
el prompt puede refinarse, por ejemplo: «Hacé las plantas mas altas, el cielo mas violeta y
agrega robots voladores». El proceso vuelve a empezar, ahora en un circuito comprendido
dentro del marco texto-imagen-texto. Cada iteracion modifica la relacion entre lenguaje y
visiéon, ya que los prompts son configurados por las mismas imagenes que contribuyen a
generar.

5. Para ser claros, el neologismo «texto-imagen-texto» no se aplica Unicamente a modelos
CLIP, sino a todos los modelos en los que el texto constituye una parte constitutiva de la
generacién de imagenes.

6. Debido a sutiles divergencias en la traduccién de determinados conceptos, utilizamos dos
versiones distintas de la traduccién del texto de Mira Schendel: una de ellas es un ensayo
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independiente de Nancy Ann Roth publicado en Tate Papers, acompafiado por su comentario
(Roth, 2014); la otra, de Rodrigo Maltez Novaes, es un capitulo de Groundless, de Flusser
(2017).
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